Un vieil ordinateur portable sur l’établi et un tournevis trop petit pour ses vis. À l’intérieur, il y avait un écran de sept pouces, un clavier, un disque et une carte grande comme une carte postale. J’ai gardé ces quatre pièces et j’ai jeté la coque.
Cette scène ouvre mon nouveau livre, CYBERDECK, manuel de désobéissance technologique, qui sort aux éditions HCKR. C’est le deuxième titre de la collection Tactique, après 404 : introuvable.
Chez moi, un écran de sept pouces et une carte de récupération ont fini dans un vieux livre trouvé dans la boîte à livres du village. L’écran est logé dans la première de couverture et la carte vissée dans la quatrième. J’ai voulu visser la charnière, puis la coudre, avant de me résoudre à la coller. Cet objet s’appelle le CYBERBOOK.
Le mot cyberdeck vient de la science-fiction. En 1984, dans Neuromancien, William Gibson désigne ainsi une console bricolée et portative qu’on branche sur le réseau. Quarante ans plus tard, des gens en fabriquent pour de vrai avec une carte à trente euros, un écran de récupération, un clavier mécanique et une batterie. Pendant ce temps, nos ordinateurs officiels ont été collés et scellés, puis vidés de leurs fonctions pour nous les revendre par abonnement.
Le livre est un manuel de vingt fiches réparties en quatre phases. On commence par décider à quoi servira la machine et contre quoi elle doit vous protéger, puis on prépare les pièces et les outils. Vient la construction, du châssis à l’alimentation en passant par le clavier et l’affichage. La dernière phase, que j’ai appelée politiser, parle de ce que la machine change dans votre rapport au réseau et aux mises à jour.
J’ai dessiné toutes les illustrations, des pièces éclatées autour d’une tasse jusqu’à la petite boutique d’informatique de quartier. Au centre du livre, un cahier d’inspiration présente des builds fabriqués à la main, avec leurs bizarreries et leurs erreurs assumées.
Je ne suis pas ingénieur. Il m’est arrivé de souder de travers et de casser un écran avant de recommencer. La fiche 14 s’intitule d’ailleurs Rate, recommence, apprends et elle commence par une phrase que j’aurais aimé lire plus tôt : « Ton premier cyberdeck sera imparfait. C’est prévu.»
Avec les pièces sous la main, vous pouvez monter votre premier deck en un week-end. Il vous obéira et durera plus longtemps que le prochain ordinateur à la mode.
CYBERDECK est un livre de poche de 128 pages et vous pouvez le commander sur hckr.fr… Si vous connaissez quelqu’un qui garde un vieux portable au fond d’un tiroir, passez-lui le lien.